Hay sonidos que nunca se olvidan y para Héctor Luis Montes González, el silbato y el paso de un tren son mucho más que el ruido de una locomotora: representan toda una vida de trabajo, sacrificios, recuerdos y un orgullo que lleva en la sangre.
Este 7 de noviembre, Día del Ferrocarrilero, su historia refleja el profundo vínculo que une a quienes dedicaron su vida a este oficio. Al preguntarle qué siente cuando escucha pasar el tren, Héctor Luis no pudo contener la emoción. La voz se le quebró y las lágrimas aparecieron al intentar describir ese sentimiento que lo acompaña desde niño. “Muy bonito, es un cariño”, alcanzó a expresar, dejando ver que hay historias que difícilmente pueden contarse sin que se apriete la garganta.
Su relación con el ferrocarril comenzó mucho antes de convertirse en trabajador. Desde los seis o siete años acompañaba a su padre, quien era fogonero de patio y ayudante de maquinista. Después de salir de la escuela, dejaba sus cuadernos en casa y corría al taller para estar cerca de aquella máquina que, sin saberlo entonces, marcaría su destino.
“Yo creo que nosotros lo traemos de sangre”, cuenta al recordar que sus abuelos, tíos y padres también fueron ferrocarrileros. A los 15 años comenzó formalmente su trayectoria y permaneció durante 44 años al servicio del ferrocarril, pasando por distintos puestos, desde llamador de tripulaciones y garrotero, hasta conductor de trenes.
Le tocó vivir distintas etapas de la historia ferroviaria: desde los tiempos de Chepe y Nacionales de México, hasta la llegada de Ferromex. Conoció el movimiento de los patios, la formación de trenes, la distribución de carga y el trabajo que representaba mantener en marcha aquella actividad que dio identidad y sustento a tantas familias.
Hoy reconoce que la tecnología ha transformado las locomotoras y reducido las tripulaciones, pero no ha cambiado lo que significa para él escuchar el paso de un tren. Detrás de ese sonido están también las jornadas difíciles, las ausencias y los sacrificios familiares, pero sobre todo la satisfacción de haber llevado a casa un sustento ganado honradamente.
“Mucho sacrificio, mucho sufrimiento para uno y para la familia”, recuerda, antes de hablar del orgullo de quienes dedicaron su vida a este oficio.
Y aunque los años de servicio quedaron atrás, hay algo que permanece intacto: ese sentimiento que despierta cada locomotora al pasar. Para Héctor Luis Montes González, el ferrocarril nunca fue solamente un empleo. Fue una herencia familiar, una forma de vida y una historia que, incluso después de 44 años de trabajo, todavía le hace llorar de orgullo.
